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CRPITOLUL 1
Fred si Ellie

Fred si Ellie Stone erau gemeni. Dar niciodata
n-au fost siguri dacd se puteau numi gemeni
identici. Fara indoiald, améandoi se ndscusera in
aceeasi zi (pe 20 septembrie, cu 11 ani in urma)
si aveau aceeasi mamad si acelasi tata (pe Eric si
pe Janine). Dar ei se numeau Fred si Ellie. $i, cu
siguranta, un baiat si o fatd nu sunt identici'.

Si totusi, ei se simfeau identici. Uneori, chiar
simteau ca stiu ce gandeste celélalt. $i, chiar daca
erau la 200 de metri distantd unul de altul, daca

! Un biiat si o fatd nu pot fi decat gemeni fraternali, niciodati gemeni identici. Dar
nu-mi cereti sa va explic diferenta. E cam scarboasd.

n



isi vorbeau pe muteste, se intelegeau

de fiecare data. De altfel, ei si
aratau destul de identic.
Amandoi purtau ochelari
si, in cea mai mare parte
a timpului, uniforme
scolare (desi uniforma
nu era obligatorie
in scoala lor). Iar, la
momentul Tn care incepe
povestea noastra, amandoi ‘
aveau aparate ortodontice pe
dintii de sus.

De asemenea, amandurora le pldceau aceleasi
lucruri. Printre ele se numérau: supereroii, animatiile
fantasy japoneze, benzile desenate, matematica
(da, lor chiar le pldcea matematica — uneori, jucau
un joc numit ,Cine poate sd enumere mai multe

zecimale ale numarului Pi?”) si, cel mai important,

jocurile video. Toate jocurile video, dar preferatele

=

lor erau FIFA, Street Fighter, Super
Mario si Minecraft. Singurul
lucru pentru care
economiseau putinii
bani de buzunar pe
care-i primeau era ca
sa-si cumpere cele
mai recente versiuni
ale acestor jocuri.
Cu toate astea, Ellie
era mai buna decat Fred
la jocuri video?. lar pe Fred
nu-l deranja asta. Stia cd ea are degete mai iuti si
0 coordonare mana-ochi mai buna. Si, chiar daca
uneori era frustrant pentru el sa piarda, alteori
ii pldcea sd-i urmareascd pur si simplu degetele

miscandu-se cu repeziciune pe controller-ul ei, ca

' Totugi, Fred era mai bun decit ea la ceva: la personalizarea avatarurilor. Putea
personaliza orice avatar din orice joc, incét personajul de pe ecran si arate
grozav - tunsoarea, culoarea ochilor, a pielii, hainele, dantura, orice forma si
dimensiune. Uneori, Fred se intreba daca nu-i plicea sa facd asta chiar mai mult
decit sa joace jocurile.

13



si cdnd ar fi interpretat din memorie un concert
clasic de pian. Si, cAnd spun ,controller-ul ei”, chiar
ma refer la controller-ul ei. Ellie si Fred foloseau
intotdeauna controller-ele proprii. Ellie, mai ales,
stia Intotdeauna foarte precis care controller era al
ei. Senzatia tactild, greutatea — chiar daca, pentru un
ochi sau 0 méana neantrenatd, amandoua ar fi ardtat
sau ti-ar fi dat exact aceeasi impresie — se potriveau

perfect cu stilul ei.

Tocmai din acest motiv a suparat-o atat de tare

ce s-a Intdmplat cu controller-ul ei.

CAPITOLUL 2

Eric

Nu existd un mod mai elegant de-a o spune:

Eric Stone era gras. Ei bine, de fapt existd
moduri mai elegante de-a o spune —iar Eric recurgea
deseori la ele, zicAnd despre sine ca ar fi robust, sau
c4 ar fi solid, sau ca ar suferi de o formd gravd de retentie
de apd —, dar, in realitate, era gras. Pentru ca manca
prea mult. Nu avea o formd gravéd de retentie de
apé; avea o forma grava de retentie de sendvisuri cu

sunculita.
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Totusi, ca sa fim corecti fata de Eric, e adevarat
ca tinuse multe diete — de obicei, atunci cand era
Imboldit de sotia lui, Janine, si de copiii lor, Fred si
Ellie.

Urmase dieta bogata in fibre, si pe cea saraca in
carbohidrati, si pe cea pe bazé de sucuri, si pe cea

in care erau interzise sucurile, si dieta cu supa de

varzd, si dieta cu supd de mazére si mentd, si o dieta

pe care o inventase el, In timpul careia mancase
numai briose cu banane si branza. Tinuse dieta
5.2, si dieta 6:1, si dieta 4:3, si dieta 2:5, ba chiar si
dieta 17:28 (ceea ce Tnsemna ca nu mancase nimic
limp de un minut, zi de zi, in intervalul cuprins intre
|7:27 si 17:29). Apelase la Prietenii Siluetei, si la
Dependentii Anonimi de Ciocolatd, si la Asociatia
de Autoajutorare a Persoanelor care Cantaresc 100
de Kilograme, si la Asociatia Persoanelor Robuste
Solide care Suferd de Retentie de Sendvisuri cu
Sunculita si Stau Asezate Tn Cerc Zicand cd de Fapt
Nu E Vina Lor (de fapt, ultimul grup era numele pe
care Janine 1l dadea tuturor grupurilor de slébire din
care facuse parte Eric).

Problema era ca dietele nu-l facusera deloc pe Eric
54 traga mai putin la cantar. Mai degraba facusera
opusul, fiindca, de fiecare datd cadnd mai incheia
clite una — si e adevarat ca le incheia fntotdeauna, de
oblcei dupa numai patru sau cinci zile —, obisnuia sa

ménénce, cu aproximatie, de cinci ori echivalentul
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greutdtii sale in sendvisuri cu sunculita?.

Eric tocmai se nfigea intr-un sendvis cu sunculits —

primul pe care-l manca dupa ce renuntase la dieta
cu Coji de Cartofi Copti, pe care o tinuse timp de
doud zile intregi (aveai voie si mananci coji de

cartofi copti si puteai s& le ungi cu o pasts tartinabili

saracd in grasimi, iar Eric hotadrdse ci si maioneza

intra in categoria asta) — cand acel lucru, lucrul atat de

supadrator care s-a intdmplat cu controller-ul lui Ellie,

se intampla*.

Intr-un fel, chiar sendvisul cu sunculitd a provocat

totul. Pentru c3, deL fiecare datid cAnd Eric Stone

manca primul sendvis cu sunculitd dupad ce mai

incheia cate o dietd, era asa de fermecat de gustul
sarat al felioarelor de carne grasa de porc si de modul

delicios in care se armonizau cu painea alba, unsi

® Situatia era agravat de faptul ci Eric lucra intr-un supermarket, avind functia
de manager de comert cu amanuntul, indiferent ce-o mai fi insemnand si asta

(stiu ca ar trebui si stiu, dar nu stiu - n-am stiut niciodati ce presupun de fapt

posturile cu asemenea nume). Asta insemna ci familia Stone primea reduceri
substantiale la toate alimentele, mai cu seami la sunculit3, iar Eric aducea acasi

asa de multd sunculitd, incat mai primea o reducere la reducerea initiald.

*Imi dau seama c3, in acest context, cuvantul »intdmpla” poate avea doui sensuri

foarte apropiate. Nu ifi bate capul cu asta.
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cu sos dulce si condimentat, incat inchidea ochii si
uita de orice altceva. Era pe deplin absorbit de acel
sendvis cu sunculita.

Din nefericire, momentul in care s-a lasat absorbit
de acest sendvis anume cu sunculitd a coincis cu
momentul Tn care voia sd se aseze pe canapea, in fata
televizorului, cu o farfurie intr-o méana si cu sendvisul
in cealalta, IN CHILOTI.

CHILOTII lui cu slit, mari si gri, cumparati

in 1987.

Intentionase s& deschida ochii in
scurt timp, ca sa se uite la televizor. Dar
nu chiar atunci, inca putin. Nu tnainte
(e a savura cu adevarat acel gust séarat.
Nu Tnainte de...

— Au!l! exclama Eric,
cascand ochii.

— Ce s-a Intdmplat?
Intreba Janine, fara

5a-si desprinda



