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Fred gi ELLie

red gi Ellie Stone erau gemeni. Dar niciodatd

n-au fost siguri dacd se puteau numi gemeni

ldentici. FdrE indoiald, amAndoi se ndscuserd in

aceeagi zi (pe 20 septembrie, cu I I ani ?n urmd)

gi aveau aceeagi mamd gi acelagi tatd (pe Eric gi

pe lanine). Dar ei se numeau Fred gi Ellie. $i, cu

siguranfd, un bdiat gi o fatd nu sunt identici'.

$i totugi, ei se simleau identici. Uneori, chiar

slmfeau cd gtiu ce gAndegte celSlalt. $i, chiar dacd

erau la 200 de metri distanfd unul de altul, dacd

I Un bliat gi o fati nu pot fi declt gemeni fraternali, niciodatl gemeni identici. Dar

nu-ml cereli si vi explic diferenfa. E cam scirboasl.
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igi vorbeau pe mufegte, se infelegeau

de fiecare datE. De altfel, ei si

ardtau destul de identic.

AmAndoi purtau ochelari

9i, in cea maimare parte

a timpului, uniforme

gcolare (degi uniforma

nu era obligatorie

in gcoala lor). Iar, la

momentulin care incepe

povestea noastrS, amAndoi

aveau aparate ortodontice pe

1e 13

dinfii de sus.

De asemenea, amAndurora le pldceau aceleasi

lucruri. Printre ele se numdrau: supereroii, animafiile

fantasy japoneze, benzile desenate, matematica

(da, lor chiar /e pldcea matematica - uneori, iucau

un joc numit ,,Cine poate sd enumere mai multe

zecimale ale numdrului Pi?") 9i, cel mai important,

jocurile video. Toate iocurile video, dar preferatele

lor erau FIFA, Street Fighter, Super

Mario gi Minecraft Singurul

lucru pentru care

economiseau pulinii

bani de buzunar pe

care-i primeau era ca

sd-gi cumpere cele

mai recente versiuni

ale acestor iocuri.

Cu toate astea, Ellie

era mai bund decAt Fred

la locuri video2. Iar pe Fred

nu-l derania asta. $tia cd ea are degete mai iuli gi

o coordonare mAnd-ochi mai bun5. $i, chiar dacd

runeori era frustrant pentru el sd piardS, alteori

ii pldcea s6-i urmdreasc5 pur gi simplu degetele

migcAndu-se cu repeziciune pe controller-ul ei, ca

t 'lbtuqi, Fred era mai bun decAt ea la ceva: la personalizarea avatarurilor. Putea

personaliza orice avatar din orice joc, lncAt personajul de pe ecran sA arate

Hrozav - tunsoarea, culoarea ochilor, a pielii, hainele, dantura, orice formi qi

tllnrensiune. Uneori, Fred se intreba daci nu-i plicea s[ faci asta chiar mai mult
rlccAt sd joace jocurile.



gi cAnd ar fi interpretat din memorie un concert

clasic de pian. $i, cAnd spun ,,controller-ul ei", chiar

md refer la controller-ul ei. E1lie gi Fred foloseau

intotdeauna controller-ele proprii. Ellie, mai ales,

gtia intotdeauna foarte precis care controller era al

ei. Senzafia tactilS, greutatea - chiar dacd, pentru un

ochi sau o mAnd neantrenatd, amAndou5 ar fi ardtat

sau !i-ar fi dat exact aceeasi impresie - se potriveau

perfect cu stilul ei.

Tocmai din acest motiv a supdrat-o at6t de tare

ce s-a intAmplat cu controller-ul ei.

trFIPITtrLUL E
Eric

u existd un mod mai elegant de-a o Spuhe:

Eric Stone era gras. Ei bine, de fapt existd

moduri mai elegante de-a o spune - iar Eric recurgea

deseori la ele, zicAnd despre sine cd ar h robust, sau

cd ar fi solid, saucd ar suferi de o formd gravd de relenlie

de apd -, dat ?n realitate, era gras. Pentru cd mAnca

prea mult. Nu avea o formd gravd de retenfie de

0F5; avea o formd gravd de retenfie de sendviguri cu

gunculild.
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Totugi, ca sd fim corecti fafa de Eric, e adevdrat

cd linuse multe diete - de obicei, atunci cAnd era

imboldit de sofia lui, Ianine, 9i de copiii lor, Fred gi

Ellie.

Urmase dieta bogatd in fibre, gi pe cea sdracd in

carbohidrali, gi pe cea pe bazl de sucuri, si pe cea

in care erau interzise sucurile, gi dieta cu supd de

varzd, gidieta cu supd de mazdre gi mentd, gi o dietd

l)e care o inventase el, ln timpul cdreia m6ncase

numai brioge cu banane gi brAnzS. Jinuse dieta

I;2, gi dieta 6:1, gi dieta 4:3, Ei dieta 2:5,ba chiar gi

dleta l7:28 (ceea ce insemna cd nu mAncase nimic

tlmp de un minut, zi de zi, in intervalul cuprins intre

17:27 gi 17:29). Apelase la Prietenii Siluetei, gi la

l)ependenfii Anonimi de CiocolatS, gi la Asocialia

de Autoajutorare a Persoanelor care CAntdresc 100

de Kilograme, gi Ia Asociafia Persoanelor Robuste

Solide care Suferd de Retenfie de Sendviguri cu

tiunculi!5 9i Stau Agezate in Cerc Zicdnd cd de Fapt

Nu E Vina Lor (de fapt, ultimul grup era numele pe

care lanine il dldea tuturor grupurilor de sldbire din

csre flcuse parte Eric).

Problema era cd dietele nu-l fdcuserd deloc pe Eric

sll tragd mai pulin la cAntar. Mai degrabd fdcuserd

opusul, fiindcd, de fiecare datd cAnd mai incheia

eAte una - gi e adevdrat cd le incheiatntotdeauna, de

oblcei dupd numai patru sau cinci zile-, obignuia sd

mInAnce, cu aproximafie, de cinci ori echivalentul
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greutelii sale in sendviguri cu gunculild3.

Eric tocmai se infigea intr-un sendvig cu gunculifd -
primul pe care-l m6nca dupd ce renunfase la dieta

cu Coji de Cartofi Copgi, pe care o tinuse timp de

doud zile intregi (aveai voie sd mdnAnci coii de,

cartofi copfi gi puteai sd le ungi cu o pastd tartinabil5

s5racd in gr5simi, iar Eric hotdrAse cd si maioneza

intra in categoria asta) - cdnd acel lucru,lucrul atAt de

supdrdtor care s-a intAmplat cu controller-ul lui Ellie,

se int6mplsa.

intr-un fel, chiar sendvigul cu gunculipd a provocat

totul. Pentru ce, dJ fiecare datd cAnd Eric Stone

mAnca primul sendvig cu gunculild dupd ce mai

incheia cAte o diet5, era aga de fermecat de gustul

sdrat alfelioarelor de carne grasd de porc gi de modul

delicios in care se armonizau cu pAinea albd, unsd

3 Situafia era agravati de faptul cI Eric lucra intr-un supermarket, avAnd funcfia
de manager de comerf cu aminuntul, indiferent ce-o mai fi insemndnd 9i asta
(gtiu ci ar trebui sI $tiu, dar nu $tiu - n-am gtiut niciodati ce presupun de fapt
posturile cu asemenea nume). Asta lnsemna ci familia stone primea reduceri
substan{iale la toate alimentele, mai cu seamd la gunculili, iar Eric aducea acasd
a9a de multi qunculili, inclt mai primea o reducere la reducerea inifiall.
a Imi dau seama ci, in acest context, cuvintul ,,intimpl6" poate avea doui sensuri
foarte apropiate. Nu i1i bate capul cu asta.
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('u sos dulce gi condimentat, incAt inchidea ochii gi

rrlta de orice altceva. Era pe deplin absorbit de acel

scndvig cu gunculife.

Din nefericire, momentulin care s-a lSsat absorbit

rlc acest sendvig anume cu gunculi!5 a coincis cu

rnomentulin care voia sd se ageze pe canapea, in fafa

It'levizorului, cu o farfurie intr-o mAnd si cu sendvigul

in cealaltd, iN cunoll.
CHILOTII lui cu gli[, mari gi gri, cumpdrafi

irr 1987

lntenfionase sd deschidd ochii in

.,r'trrt timp, ca sd se uite la televizor. Dar

rrrr <:hiar atunci, incd pufin. Nu inainte

r l<, ;r savura cu adevdrat acel gust sdrat.

Nrr inainte de...

-- Au!!! exclamd Eric,

r';rscAnd ochii.

- Ce s-a intAmplat?

irrtrebd lanine, fdrd

sA-9i desprindd


